[Intro]
Avain kääntyy hitaasti
Lukko muistaa käden
Ovi aukeaa pimeään
Ja talo hengittää sateen

[Verse]
Vanha kesätalo seisoo
Kuin se olisi odottanut
Räystäät tippuvat hiljaa
Lattia narisee tutusti

Keittiössä kahvin tuoksu
On vain varjo menneestä
Pöydällä on liina taitettu
Kuin joku palaisi kohta

[Pre-Chorus]
Kaminassa kylmä tuhka
Ikkunassa järven harmaa
Minä lasken laukun alas
Enkä osaa sanoa mitään

[Chorus]
Vanha kesätalo
Pidä minut vielä tässä
Vanha kesätalo
Älä päästä yöhön yksin
Seinissä on hänen äänensä
Kaapeissa kesät ja talvet
Jos itken liian hiljaa
Kuuleeko puu sen paremmin

[Verse]
Naulakossa villatakki
Tuoksuu savulta ja saunalta
Sen hihassa pieni reikä
Kuin tähtikartta lapsuudesta

Kamarin oven takana
Pöly leijuu auringossa
Ja jokainen pieni esine
On lause ilman loppua

[Pre-Chorus]
Löydän kupin, sinireunan
Löydän lusikan, jonka tunsin
Miksi kuolleet lähtevät pois
Mutta jättävät arkensa tänne

[Chorus]
Vanha kesätalo
Pidä minut vielä tässä
Vanha kesätalo
Älä päästä yöhön yksin
Seinissä on hänen äänensä
Kaapeissa kesät ja talvet
Jos itken liian hiljaa
Kuuleeko puu sen paremmin

[Instrumental]
Piano soi matalalta
Sade rummuttaa kattoon
Kitara värisee hiljaa
Kuin vene kiinni laiturissa

[Bridge]
Minä en tullut perimään tavaraa
Tulin kuulemaan sen mikä jäi
Mitä ei koskaan sanottu ääneen
Mitä katseissa vain kiersi

Tässä talossa rakkaus
Ei ollut suuri sana
Se oli lämpöinen leipä
Ja ovi auki iltaan

[Breakdown]
Vanha kesätalo
Vanha kesätalo
Pidä minut tässä
Pidä minut tässä

[Build-up]
Kun yö laskee järven päälle
Ja ensimmäinen tähti syttyy
Minä ymmärrän vähitellen
Että talo ei ole tyhjä

[Chorus]
Vanha kesätalo
Pidä minut vielä tässä
Vanha kesätalo
Älä päästä yöhön yksin
Seinissä on hänen äänensä
Kaapeissa kesät ja talvet
Jos itken liian hiljaa
Kuuleeko puu sen paremmin

[Chorus]
Vanha kesätalo
Minä kuuntelen lattiaa
Vanha kesätalo
Sinä tunnet nimeni yhä
Seinissä on hänen äänensä
Ja järvi hengittää vieressä
Jos koti jää ihmiseen
Se jää tällaiseen hiljaisuuteen

[Outro]
Suljen oven varovasti
Mutten sytytä valoa
Istun hetken pimeässä
Ja annan talon puhua